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 Nos Estados Unidos, quase todos os jovens negros têm uma conversa com seus pais. Esta 

conversa é sobre a realidade de ser negro num país que prefere que você não exista. Nesta 

conversa, falamos sobre as coisas que temos que fazer, que não deveríamos ter que fazer, mas 

ainda temos que fazer para ficamos seguros. Por exemplo, quando se está dirigindo num bairro 

branco, é preciso reduzir o som de sua música para que os moradores não chamem a polícia. 

Quando se entra numa loja cara, independente de seus recursos econômicos, é preciso que se 

ande sem as mãos nos bolsos, vestir-se bem e sempre fale com um sorriso quando abordado 

pelos vendedores, que sempre perguntam se você precisa de ajuda (às vezes, perseguem você por 

todos lados da loja, achando que você está ali para roubar algo). Como jovens, geralmente não 

temos experiências pessoais com essas coisas, mas quando ficamos mais velhos, vemos estas 

injustiças acontecendo com nossas famílias, nossos amigos negros, pessoas negras que nem 

conhecemos e, às vezes, com nós mesmos. 

 No entanto, esse assunto não é tratado em um só momento. São coisas que os pais dizem 

e que continuam dizendo por toda sua vida. Durante o ensino médio, eu e minha mãe mudamos 

para Palo Alto, uma cidade no Vale do Silício. Durante essa época, minha mãe tratou justamente 

desse assunto comigo. Como eu já havia morado em bairros brancos antes disso, eu não acreditei 

no que ela me havia dito. Nunca entendi porque ela não me deixou sair com meus amigos à noite 

ou porque ela ficou nervosa quando eu demorei para respondê-la no celular. Mas agora eu sei 

que essas ansiedades eram por causa de assaltos, físicos e mentais, que aconteceram na vida dela 

e nas vidas de pessoas negras que ela conheceu. Esse trauma intergeracional, essa violência 

mental ou corporal que é transferida geração após geração, é uma das razões que temos para ter 

esse tipo de conversa com nossos pais. Esta conversa acontece com a esperança de que, pelo 

menos, possamos evitar algumas formas de violência diária que nossos pais, nossos avós e 

nossos ancestrais sofreram. Nesta época, eu acho que devemos depositar nossa esperança para 

além do fato de sobrevivermos individualmente. Agora, a questão deveria ser: como passamos da 

sobrevivência para a prosperidade e a valorização de corpos negros? 

 Eu acho que este trabalho é um trabalho transnacional. Eu sempre me reconheci como 

negro, porque não tive outra opção nos Estados Unidos. No entanto, minha primeira visita à 

Bahia em 2013 foi a primeira vez que eu descobri que ser negro poderia significar ser lindo e 

poderoso. Há muito poder em saber disso. Vivemos num tempo muito violento para os negros, 

mas também é um tempo com muito potencial para nós. O ativismo, a produção cultural, e os 

trabalhos acadêmicos dos negros no mundo estão mudando o padrão do que significa ser negro 

neste século. Fica mais fácil, com os novos recursos da tecnologia, conectar-se com pessoas 

negras de todo o mundo. Dessa forma, como poderíamos fazer conexões radicais, que têm o 

potencial de revolucionar as vidas da juventude negra em todos os lugares? Eu acho que 

deveríamos criar redes virtuais para continuar falando sobre estes assuntos. Meu sonho é que um 

dia teremos um foro transnacional da juventude negra, mas, por enquanto, devemos seguir 

compartilhando entre nós mesmos a situação dos negros em nossos países. Infelizmente, a mídia 

não faz este trabalho. Por exemplo, quando se fala sobre a política ou economia do Brasil nos 

Estados Unidos, a mídia nunca fala sobre os negros. Nem fala sobre a violência policial ou sobre 

o preconceito contra o Candomblé e Umbanda, além de outros assuntos que os negros dos 
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Estados Unidos deveriam saber. Então, é nossa responsabilidade compartilhar o que está 

acontecendo em nossos países. A solidariedade transnacional começa com nós mesmos. 

 Para terminar, eu quero compartilhar uma poesia famosa de Ntozake Shange com vocês:  

 

Encontrei deus em mim 

E eu a amei  

Eu a amei com força 

 

Para combater o racismo, o machismo, a LGBTfobia e outras formas de ódio, é preciso se amar 

primeiro. Os negros do Brasil me ensinaram como me amar e eu sempre tento compartilhar este 

amor com outras pessoas negras. Claro que o amor não vai resolver todos nossos problemas, mas 

o fato de se amar já é um ato de resistência. Espero que vocês possam achar Deus em vocês e 

aprender a amá-la com força. 


